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En quelques mots
Siss et Unn, deux fillettes de onze ans, sont dans la même classe, mais ne se fréquentent pas, jusqu’au jour
où Unn invite Siss. Pendant la visite, « l’ambiance devient inquiétante. L’éclat de leurs yeux disait qu’elle
s’étaient rencontrées. » Siss ne s’attarde pas et, remplie de peur, rentre chez elle. Unn, le lendemain n’ose
pas retourner en classe et part se promener sur le lac, près du «Palais de glace», cascade impressionnante,
véritable labyrinthe gelé. Ensorcelée par ces beautés hivernales, elle s’y aventure, s’y perd…

«Il est des livres qui touchent aux racines les plus sen-
sibles de l’âme et l’on n’a de cesse de tout faire pour en
chercher l’auteur et en devenir l’ami » : cela a été le cas
pour Palais de Glace.
Tarjei Vesaas est l’écrivain de l’ineffable. Son écriture
rend la respiration forte des saisons, l’exhalaison de la
brume au travers des champs, le choc des pierres et de
la glace. Il a fait allégeance à la simplicité, à la fragilité.
Il rend compte de l’essentiel, de l’amour à en mourir
mais qui est plus fort que la mort, de la nature au plus
profond de la neige, de l’eau et du feu.
Son texte est peuplé de gouttelettes sur la branche, de
violence qui éclate dans un décor de premier jour du
monde, d’êtres simples d’esprit qui savent voir au-delà
des apparences et entendre l’inaudible. 
Il rend compte des craquements des abîmes que nous
portons tous en nous.
Son art de faire surgir la mort violente, comme dans la
vie, au milieu des éclats fascinants du monde, en fait l’un
des plus grands écrivains du XXe siècle.
Avancer dans un livre de Vesaas  c’est avancer dans une
forêt de symboles. 
Il nous parle autant des nuages, des cercles des vivants,
que de la nuit qui tombe, de ceux qui mouront dans cette
nuit, mais surtout de ceux qui n’ont pas succombé pen-
dant la nuit et qui verront la toute petite courbe du soleil,
même s’ils n’ont et n’auront jamais de nom.

Tarjei Vesaas est hanté par la condition humaine et la
mort en marche. Il s’approche à pas de loup du sacré de
l’amour, cet amour justement, qui unit les deux petites
filles du Palais de glace, Siss et Unn, contre la mort.
Depuis leur rencontre à l’école, à l’étrange fuite et la
mort de Unn, la très longue absence dure comme l’hi-
ver, à la recherche du Palais de glace et à sa décou-
verte, le dépérissement empathique de Siss. Et enfin la
débâcle du printemps et la réapparition de Unn aussi
morte que vivante dans les glaces. Puis Siss vivra,
sachant qu’elle ne trahira jamais l’amitié morte, sauvant
en elle les images de Unn.
Au Palais de glace de la mort figée, s’oppose le Palais
du souvenir de l’amour fidèle.
Tarjei Vesaas, visionnaire et écoutant : il y a du magicien
dans ce grand silencieux. Il sait rendre le moindre fris-
son de la lumière, le moindre pas sur la neige. La nature,
ou plutôt la Nature, n’est pas la source de réponses,
mais il faut sans cesse l’interroger, lutter parfois contre
elle et sa rudesse, s’y dissoudre enfin.
Ce qui est emblématique chez Vesaas est ce mouve-
ment perpétuel entre le réel le plus prégnant et le rêve
le plus envolé. >
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Et comme des oiseaux noirs, il passe dans son texte des
angoisses, des peurs paniques. Il sème des menaces à
l’orée des mots. Une grande violence tapie peut soudain
éclater comme dans une musique de Sibelius. Cette vio-
lence semble provenir du fond de la terre en fusion. 
Il est comme un humble paysan saisi par l’effroi de l’in-
visible, de ce qui ose apparaître à la tombée de la raison.
Le mal rôde, la nature est partout présente, mais elle
demeure et nous passons.
Dans le non-dit passe l’essentiel. Et parfois le mystère
d’un cri soudain nous transperce. De toute façon, nous
avons été amené « au-delà de ce qui est dit. »
Entre bruissement de l’enfance et craquement de la
glace, Vesaas tisse le fragile et le différent. Un chant de
pureté monte de ce livre. On doit s’avancer vers lui avec
la même prudence que sur un lac gelé, et bien tendre
l’oreille au moindre froissement de bruit.
Palais de glace est un château de poésie. 

L’abîme est en nous, seule la neige de l’amour colmate
ses fêlures. La mort n’est plus alors que l’ordre natu-
rel, une tension finale et la cascade figée de la solitude
laisse entrevoir une présence.
La frontière entre la vie et la mort est abolie. 
Le palais de glace nous emprisonne comme il retient
Unn, la petite fille figée dans l’au-delà.
A tous les désaccordés du monde, exilés de la vie, Vesaas
fait signe. Il se tient souriant à l’orée du givre et nous dit
d’entendre les avertissements muets de la Nature.
Cette écriture m’a bouleversée et, après avoir adapté
et joué Neige de Maxence Fermine, j’ai demandé à Joël
Jouanneau d’adapter pour la scène, ce chef-d’œuvre
qu’est Palais de glace.
Ce sera la suite d’un travail théâtral que j’ai commencé
avec Neige il y a quelques années.

STÉPHANIE LOÏK, MARS 2009.
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Tarjei Vesaas (1897 - 1970)

Poète, romancier, nouvelliste, Tarjei Vesaas est l’un des
très grands écrivains du XXème siècle. 
Issu d’une famille de paysans du Sud de la Norvège, la
région du Télémark, il commence à écrire très tôt et
publie son premier roman à 26 ans. Il voyage beaucoup
surtout en Allemagne, avant de revenir s’installer dans
sa région d’origine en 1927. 

Ses premiers romans sont très proches de la littéra-
ture traditionnelle. Dans les années 30, il écrit des
romans réalistes puis évolue vers le symbolisme. Il
meurt en 1970, l’année où l’on songe à lui pour le Prix
Nobel de Littérature. Il est aujourd’hui considéré comme
un auteur classique dans son pays, alors qu’ailleurs on
le considère toujours comme un des grands novateurs
du XXème siècle.
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Stéphanie Loïk

En 1982, Stéphanie Loïk crée sa propre Compagnie, Le
Théâtre du Labrador. En 1992, elle est nommée Direc-
trice du Théâtre Populaire de Lorraine, Centre Drama-
tique Régional de Thionville.
En 2004, elle retrouve sa compagnie,  met en scène et
joue Neige de Maxence Fermine. En 2005, elle adapte et
met en scène Sozaboy (Petit minitaire) de Ken Saro-
Wiwa. En 2006, elle adapte et met en scène Monne,
outrages et défis d’Ahmadou Kourouma. 
Elle adapte pour la scène Parcours dans l’œuvre de
Svetlana Alexievitch à partir des romans de Svetlana
Alexievitch, qu’elle met en scène en 2009.
Ses deux dernières créations : L’institut Benjamenta de
Robert Walser, adaptation de Joël Jouanneau ; Palais de
glace de Tarjei Vesaas, adaptation de Joël Jouanneau.

Stéphanie Loïk a mis en scène notamment : 
Au Théâtre Populaire de Lorraine, Centre Dramatique
Régional de Thionville : Pit-bull de Lionel Spycher,
Boumkœur de Rachid Djaïdani, 9 mm de Lionel Spy-
cher, Le Square de Marguerite Duras, Mirad, un garcon
de Bosnie I et II (Version intégrale) d’ Ad de Bont, Europe
de David Greig, Un jour Thionville I et II (à partir d’inter-
views d’habitants), Les Bosniaques de Vélibor Colic,
Intermède de Mathias Langhoff, Verlaine, L'homme, le
poete et sa realite d'après Guy Goffette, Les Troyennes
d'Euripide, Don Juan revient de guerre de Ödön von
Horvàth, Les Exclus d'après Elfriede Jelinek, Naître
coupable, naître victime de Peter Sichrovsky, Au but de
Thomas Bernhard…

Avec le Théâtre du Labrador, jusqu’en 1992 :
Gauche uppercut de Joël Jouanneau, Made in Britain de
David Leland, Les Racines de la haine ou L’enfance
d’Hitler de Niklas Radström, Déroute de Fabien Tabard,
Images de Mussolini en hiver d'Armando Llamas, L’In-
dien cherche le Bronx d'Israël Horovitz, Identite minute
de Philippe Minyana et Cristine Combe, Le Dîner de Lina
de Philippe Minyana…

En tant que comédienne, elle a joué notamment avec :
Michel Hermon, Jean-Pierre Vincent, Michel Dubois,
Philippe Adrien, Bernard Sobel, Guy Rétoré, Denis Llorca, 
Mireille Larroche, Bernard Bloch, Richard Foreman,
Patrick Guinand, Jean-Claude Amyl, Jean-Paul Farré,
Maurice Attias, Jean-Christian Grinevald… 
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